苏晚晴蜷缩在沙发里，窗帘拉得严严实实，隔绝了六月的骄阳。空气中弥漫着颓唐的气息，

像她此刻的心情。三天了，自从那场难堪的对峙后，她就没出过这个门，

也没好好吃过一顿饭。胃里空空如也，却泛着恶心的酸意。

脑海里反复回放着林哲搂着那个女人的腰，对她说“晚晴，我们到此为止吧”的画面，

每一次回放，都像在伤口上撒一把盐。“叩叩叩——”门铃不合时宜地响起。

苏晚晴动都不想动，只当没听见。但门铃固执地响着，

伴随着一个低沉温和的男声：“苏**，我是您母亲请来的厨师，来为您准备餐食。”厨师？

苏晚晴皱了皱眉。她那个一向忙碌的母亲，终于想起她这个失恋的女儿了？也好，

至少不用再听着肚子叫了。她有气无力地扬声：“门没锁。”门被推开，

一道颀长的身影走了进来。男人穿着一件简单的白色棉衬衫，袖口卷到小臂，

露出线条流畅的手腕。他看起来很年轻，五官深邃立体，鼻梁高挺，

嘴唇的弧度带着一丝天然的温柔。最让苏晚晴意外的是，

他手里还提着一个印着某高端超市logo的购物袋。“苏**，您好，我叫陆沉渊。

”男人放下购物袋，目光落在她苍白憔悴的脸上，眼底似乎掠过一丝不易察觉的疼惜，

但很快被礼貌的微笑掩盖，“接下来一段时间，由我为您准备饮食，希望您能喜欢。

”苏晚晴没什么表情地点点头，重新缩回沙发里，像只受伤的小兽。陆沉渊没再多说，

径直走向厨房。他似乎对这里的环境并不陌生，

熟练地系上苏晚晴家备用的米白色围裙——那围裙对他高大的身形来说，显得有些小巧，

却意外地和谐。然后，厨房里传来了水声、切菜声。苏晚晴百无聊赖地瞥了一眼。

阳光透过窗帘的缝隙，恰好落在男人的侧脸上。他正低头处理着刚买回来的新鲜食材，

神情专注而认真。阳光勾勒出他挺直的鼻梁和清晰的下颌线，连额前几缕不小心垂落的黑发，

都显得格外柔和。他切菜的手法很利落，刀与砧板碰撞出规律的“笃笃”声，

像是某种安心的节奏。洗好的青菜在水里舒展，鲜红的番茄被切成均匀的小块，

金黄的鸡蛋在碗里被筷子搅出温柔的旋涡。不知过了多久，一股浓郁的香气渐渐飘了过来，

是番茄炖牛腩的味道，带着番茄的酸甜和牛肉的醇厚，还有……一点点若有似无的，

属于某种香料的独特气息。苏晚晴那颗早已麻木的胃，竟然不争气地轻轻抽搐了一下，

发出了饥饿的信号。很快，陆沉渊端着一个白瓷碗走了出来。碗里是色泽诱人的番茄炖牛腩，

汤汁浓稠，大块的牛腩炖得软烂，上面还撒了一小撮翠绿的葱花点缀。

旁边还配了一小碗晶莹的白米饭。“苏**，先吃点东西吧。”他把碗放在茶几上，

声音依旧温和，“趁热吃，对胃好。”苏晚晴看着碗里的食物，

又看了看眼前这个叫陆沉渊的男人。他身上没有油烟味，

只有一种干净的、像是阳光晒过的皂角清香。他的眼神很平静，没有同情，没有好奇，

只有一种让人舒服的温和。鬼使神差地，苏晚晴拿起了筷子，夹起一块牛腩放进嘴里。

入口即化，肉质鲜嫩，番茄的酸甜完美地融入了肉香里，汤汁浓郁却不腻，

恰到好处地唤醒了她沉寂已久的味蕾。那味道，竟然……有点像小时候外婆给她做的。

她很久没吃过这么合口味的东西了。林哲总是带她去吃那些环境优雅却口味寡淡的高级料理，

美其名曰“健康”“符合身份”。一口热汤下肚，暖意从胃里蔓延开，

似乎也驱散了一丝心里的寒意。她低着头，默默地吃着，没有注意到，不远处的陆沉渊，

正看着她的眼神，温柔得能将整个世界都融化。他的指尖，

无意识地摩挲着围裙上的某一处——那里，似乎还残留着多年前，

她不小心蹭上的一点番茄酱印记。而苏晚晴更不知道，这个在她失恋后，

为她洗手作羹汤的陌生厨师，正是那个她从未留意过，却在她不知道的岁月里，

将她视若生命中唯一光亮的男人。灶台的暖光映着他的身影，

也悄悄照亮了她失恋后灰暗世界的一角。属于他们的故事，才刚刚开始。

1苏晚晴开始默默期待每天的饭点。陆沉渊的菜单从不重复，像一本私人订制的美食手札，

总能精准戳中她味蕾最柔软的地方。

他会做她高中时在校门口偷偷买的、被母亲念叨“不卫生”的鸡蛋灌饼，饼皮煎得酥脆，

刷上特制的甜辣酱，夹上煎得流心的鸡蛋和翠绿的生菜，装在精致的骨瓷盘里，

却莫名还原了记忆里的烟火气。他会炖她大学时熬夜赶论文，

室友分给她的那碗“救命”姜汤，姜片切得极细，加了红糖和红枣，盛在带盖的保温杯里，

送到她面前时还冒着热气，驱散了冬夜的寒冷和心底的焦虑。最让她心惊的，

是那天中午的一道清蒸鲈鱼。鱼蒸得火候正好，肉质细嫩，浇上的豉油汁咸淡相宜，

上面撒的不是寻常的葱丝，

的、她外婆最擅长的“菊花姜丝”——那种需要极有耐心才能切成的、如菊花般绽放的姜丝。

苏晚晴夹起一筷子鱼肉，放进嘴里，熟悉的味道让她鼻尖陡然一酸。外婆去世得早，

这道鲈鱼是她童年最深的味觉记忆。除了外婆，她从未在别处吃到过一模一样的味道，

连母亲都学不来那份细致。她抬眼看向正在收拾厨房的陆沉渊，他背影挺拔，动作利落。

“陆沉渊，”她忍不住开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“你怎么会做这个姜丝？

”陆沉渊动作微顿，转过身，脸上带着惯常的温和：“以前跟一位长辈学过，觉得这样处理，

鱼腥味去得更干净，也更入味。苏**喜欢吗？”他说得轻描淡写，眼神坦荡，

仿佛只是巧合。可苏晚晴心里的疑云却越来越重。

鸡蛋灌饼、姜汤、菊花姜丝鲈鱼……这些细微到几乎被她遗忘的喜好，

像是被人精心收藏在时光的匣子里，如今被一一捧到她面前。

“你到底……”她想问他是不是认识她，是不是知道些什么，但话到嘴边，又咽了回去。

她怕这只是自己失恋后产生的错觉，怕这温柔背后，只是母亲雇佣的厨师做足了功课。

陆沉渊像是看穿了她的犹豫，走过来，在她对面的沙发上坐下，没有靠得太近，

保持着礼貌的距离。“苏**，”他看着她，目光沉静，“如果这些菜能让你稍微开心一点，

那我做的就有意义了。”他的眼神太过真诚，像一潭深水，映出她所有的不安和脆弱。

苏晚晴移开视线，低头搅着碗里的鱼汤，轻声道：“……谢谢。”那天下午，

苏晚晴接到了母亲的电话，语气里带着担忧：“晚晴，听说你这几天都没出门？

林哲那事……你别太放在心上，妈给你请的那个厨师，手艺还行吧？”“挺好的。

”苏晚晴含糊应着，“妈，你从哪儿找到他的？他好像……很懂我口味。

”母亲在电话那头笑了笑：“哦，是一个老朋友介绍的，说他厨艺很好，人也可靠。

你喜欢就好，多吃点，把身体养好。”挂了电话，苏晚晴更疑惑了。母亲的“老朋友”，

会是谁？傍晚时分，陆沉渊正在厨房里准备晚餐，做的是她喜欢的龙井虾仁。

新鲜的河虾仁用清水浸泡，透着莹白，旁边放着一小撮明前龙井，

碧绿的茶叶在白瓷碟里舒展。苏晚晴靠在厨房门口看他。夕阳的金辉透过窗户，洒在他身上，

给他周身镀上了一层柔和的光晕。他正在剥虾仁，手指修长干净，动作优雅而专注，

连剥虾线的动作都像是在进行某种精细的工艺。这幅画面太过美好，让她一时看呆了。

就在这时，陆沉渊的手机放在料理台上，屏幕亮了一下，弹出一条微信消息预览。【陆总，

世纪大厦的项目报告已发送至您邮箱，请查收。另外，

林氏集团的林哲似乎还在试图联系苏**，需不需要……】后面的字被省略号挡住了，

但“陆总”两个字，像一道惊雷，劈在苏晚晴脑海里。陆总？

这个每天穿着白衬衫、系着围裙给她做饭的男人，是“陆总”？哪个陆总？

脑海里瞬间闪过一个名字——陆沉渊。那个在财经杂志上频频出现，以***手段横扫商界，

年纪轻轻就坐拥千亿商业帝国的陆氏集团总裁，不就叫陆沉渊吗？！苏晚晴只觉得一阵眩晕，

她踉跄着后退一步，手不小心碰到了旁边的调味瓶，“啪”的一声掉在地上，

玻璃碎裂的声音在安静的厨房里格外刺耳。正在剥虾仁的陆沉渊猛地转过身，

看到苏晚晴煞白的脸色和地上的碎片，眼神骤变，快步走过来：“怎么了？有没有伤到？

”他蹲下身，想去捡碎片，

却被苏晚晴带着颤抖的声音制止：“陆沉渊……你是不是……”她抬起头，直视着他的眼睛，

那里面不再是温和的平静，而是一闪而过的慌乱，以及……无法掩饰的真实。

“你是不是……陆氏集团的陆沉渊？”空气瞬间凝固。陆沉渊的动作停在半空中，

他看着苏晚晴，良久，缓缓站起身。他没有再掩饰，眼底的温柔依旧，

但多了几分她从未见过的深邃和郑重。“是我。”他没有否认，声音低沉而清晰，“晚晴，

我是陆沉渊。”承认的话语落下，厨房里只剩下油烟机低沉的嗡鸣，

和苏晚晴自己剧烈的心跳声。那个站在商业金字塔顶端，传闻中冷漠疏离、不近人情的男人，

竟然就是这几天在她厨房里，为她洗手作羹汤的“厨师”？这巨大的反差让她一时无法消化。

“为什么？”她艰难地开口，声音干涩，“你为什么要这样做？你……认识我吗？

”陆沉渊看着她，眼神复杂，有愧疚，有紧张，还有一丝不易察觉的期待。他张了张嘴，

似乎想说什么，却被门外突然响起的门**打断。“晚晴！晚晴你在吗？开门！

”是林哲的声音，带着一丝急切和不耐。苏晚晴的脸色瞬间又白了几分，

下意识地往后退了一步。陆沉渊的眼神立刻冷了下来，

那是一种上位者才有的、带着压迫感的寒意。他对苏晚晴轻轻摇了摇头，示意她别慌，

然后转身，朝着门口走去。他没有再系着围裙，白衬衫的领口微微敞开，露出精致的锁骨，

步伐沉稳，周身散发着与之前截然不同的强大气场。打开门，林哲看到门口站着的男人，

先是一愣，随即认出了他，脸上露出难以置信的表情：“陆……陆总？你怎么会在这里？

”陆沉渊靠在门框上，双手插在裤兜里，眼神淡漠地看着他，

语气带着一丝玩味：“林少来这里，有事？”林哲被他看得有些发怵，

强装镇定道：“我找晚晴，我跟她有点事要说。”“她现在不想见你。

”陆沉渊的语气不容置喙，“另外，林少以后还是少来打扰苏**为好。”“你凭什么管我？

”林哲有些恼怒，“我和晚晴的事，跟你有什么关系？”陆沉渊嘴角勾起一抹冰冷的弧度，

目光锐利如刀：“就凭，”他顿了顿，侧头看了一眼躲在厨房门口、眼神复杂的苏晚晴，

然后转回头，一字一句地对林哲说，“现在，她的事，我管。”他的声音不大，

却带着一种令人无法反驳的威严。林哲被他眼中的气势震慑住，张了张嘴，竟说不出话来。

他看着陆沉渊，又看了看屋里的苏晚晴，似乎明白了什么，脸色一阵青一阵白，

最终狠狠地瞪了陆沉渊一眼，转身离开了。关上门，屋里再次恢复安静。陆沉渊转过身，

看向苏晚晴，刚才的冷冽瞬间褪去，又变回了那个温和的男人，

只是眼神里多了几分郑重和坦诚。“晚晴，”他向她走去，一步一步，像是走了很多年，

“抱歉，用这种方式出现在你面前。但我……只是想在你需要的时候，离你近一点。

”苏晚晴看着他，看着这个既熟悉又陌生的男人，看着他眼底深藏的、几乎要溢出来的温柔，

心里那片因失恋而荒芜的土地，似乎有什么东西，正在悄然发芽。她有太多问题想问，

太多疑惑需要解答。但此刻，看着他站在夕阳下，眼神专注地望着她，

仿佛她是他全世界的光，所有的问题，都化作了一句轻轻的询问：“那些菜……还有你，

是不是……早就认识我了？”陆沉渊停下脚步，离她只有一步之遥。他伸出手，

似乎想触碰她，却又在半空中顿住，最终只是温柔地看着她，

声音里带着一丝不易察觉的沙哑：“是。晚晴，我认识你……很久了。”很久很久，

久到从她还是个扎着马尾辫的小女孩开始，他的目光，就从未离开过她。只是那时的她，

眼里有更绚烂的风景，从未回头看过，那个站在角落里，默默注视着她的少年。而现在，

她终于回头了。2苏晚晴在陆沉渊坦白身份后的第三天，在他暂放于玄关柜上的笔记本里，

发现了一份特殊的“菜单”。那不是普通的食材清单，而是用娟秀的字迹记录着日期和菜名，

旁边偶尔配有简笔画：三月五日的“荠菜馄饨”旁画了只歪歪扭扭的小鸭子，

像极了她五岁时在幼儿园画的；四月十二日的“冰镇绿豆沙”旁边写着“去冰，

加两勺桂花蜜”，那是她大学时在奶茶店必点的配方；甚至上周那道“菊花姜丝鲈鱼”下方，

用铅笔淡淡描着一个模糊的老人轮廓——是她记忆里外婆常穿的对襟褂子。更让她心惊的是，

菜单最后一页夹着一张泛黄的便签，上面是她少女时期歪扭的字迹：“陆沉渊学长收，

谢谢你的伞，明天食堂见，我请你喝豆浆。”这是高二那年，她忘了带伞，

在教学楼门口淋雨，是当时高三的陆沉渊把伞递给了她。她后来想还伞时塞给他的便签，

却一直没等到他赴约。她以为他没放在心上，原来……“在看什么？

”陆沉渊的声音从身后传来，带着刚洗完手的湿润水汽。他身上还带着淡淡的洗洁精香味，

和他平时作为“陆总”时身上冷冽的雪松香截然不同。苏晚晴猛地回头，

手里的便签像烫到一样差点掉落。陆沉渊的目光落在那张便签上，眼神瞬间柔和下来，

带着一种被时光沉淀的暖意。“原来你还留着……”她轻声说，

指尖摩挲着便签上自己年少的字迹，心里某个角落像是被温水浸透，又酸又软。

陆沉渊走过来，在她身边坐下，没有去接那张便签，只是看着她：“嗯，一直留着。

”他顿了顿，像是想起了什么有趣的事，“其实那天我去了食堂，等了很久，

直到豆浆机都收了，也没等到你。”“啊？”苏晚晴愣住，

“我……我那天下午被老师叫去办公室，出来晚了，以为你早就走了……”原来是这样。

一场阴差阳错的错过，竟横跨了这么多年。陆沉渊笑了笑，没再追问，

只是拿起桌上的菜单笔记本，翻到某一页：“这道‘蟹粉狮子头’，

你以前在苏宅的宴会上吃过一次，偷偷跟我说‘要是能配碗阳春面就好了’，还记得吗？

”苏晚晴当然记得。那是她十六岁生日宴，面对满桌山珍海味，

她却悄悄对站在角落、作为宾客之一的陆沉渊说了句孩子气的话。那时的他只是安静地听着，

没想到多年后，他还记在心里。“你……”苏晚晴看着他，

突然想问他到底默默关注了自己多久，那些她以为被时光掩埋的琐碎，为何会被他一一珍藏。

就在这时，陆沉渊的手机响起，是助理打来的工作电话。他走到阳台接电话，

声音不自觉地切换成了“陆总模式”，低沉、简洁、带着不容置疑的决断力。

“……林氏的那个项目，按原计划推进，不用管他们的小动作……对，

苏**这边有我……嗯，让法务部准备一下，

关于之前那份匿名注资协议的披露……”“匿名注资协议”？苏晚晴心里一动。

她想起母亲提过，苏氏集团几年前遇到危机时，曾有过一笔关键的匿名注资，

才得以渡过难关。难道……陆沉渊挂了电话回来，看到她若有所思的表情，

主动解释：“是关于苏氏之前的注资，现在时机成熟，或许可以告诉你了。”他没有隐瞒，

坦然承认了当年的匿名注资确实是他所为。“那时你还在国外留学，我不想让你担心。

”苏晚晴的心彻底乱了。从年少时的递伞、默默关注，到成年后的商业扶持，

再到如今在她失恋后化身厨师的陪伴，陆沉渊的存在，像一条隐秘的线，

贯穿了她几乎整个生命。而她，却直到现在才后知后觉。“为什么？”她再次问出这个问题，

声音里带着一丝自己都未察觉的委屈，“陆沉渊，你为什么对我这么好？”陆沉渊看着她，

眼神深邃得像是要将她吸进去。他伸出手，这一次，终于轻轻覆上她的发顶，