山神娶妻，是玲珑镇一年中最喧腾的日子。
我身着大红嫁衣，在吉时被扶上花轿。
爹娘喜笑颜开，迎来送往，就像我真的要嫁人一样。
我看过别家嫁女，在新娘出门前，阿娘总是要叮嘱些孝顺公婆、伺候夫君之类的话。
于我，这些叮嘱自是省了。
花轿起行前，我掀起轿帘，想最后看一眼爹娘与小妹的身影。
入目的，却是他们与乡邻谈笑风生的侧脸。
也好，以后回忆起来，便只剩他们笑意盈盈的模样。
就这样一步三晃，在隔夜饭吐出来之前，终于到了半山腰。
此处林木骤然深密，唯有一条小径蜿蜒向上，通向山神府邸。
望绝山的规矩，半山腰以上为山神府邸，村民不能擅入。
樵夫猎户，皆止步于此。
轿夫指了指幽深前路：
「姑娘，我们只能送到这里了。敲着锣、沿着路往上走，山神会来接你。」
我道了谢，正要转身，一名轿夫却喊住我，从怀里掏出两个尚带余温的包子：
「张家夫妇真不是东西，让女儿去送死，都不让人吃顿饱饭。连轿夫都给两个包子，竟然什么都没给姑娘准备。这俩包子，你带着路上吃吧。」
我还想推辞，轿夫直接把包子塞到我手里。
他看我的眼神带着可怜。
可能是看我没有包子吃吧。
望绝山的路，崎岖难行。
我咬一口包子，敲一声喜锣。
晨光刚穿过树顶，山林一片寂静。
只有我的锣声飘荡。
「大清早的，有完没完！」
一声不耐烦地呵斥从头顶传来。
我惊得抬头，只见林冠茂密，不见人影。
我壮着胆子问：
「你是谁呀？」
那声音带着未消的起床气：
「我还没问你是谁！」
到了人家，要自报家门，礼貌我还是懂的：
「我叫阿宁，是今年选中的山神新娘，你呢？」
林间霎时一静，唯有枝叶窸窣作响，那声音似在周围快速移动。
突然，前方古树之上，一只玄色巨蟒探出头来，慢慢靠近我，鲜红的信子几乎要触到我的面颊，我被吓得一动不动。
巨蟒一双碧瞳森然生光，喉间发出低沉的嘶声：
「我？我就是山神。」